在荒坡上,曬著太陽。北風蕭蕭,四面芒花起伏翻涌,白浪一樣波動……久坐,不禁有顛簸于大海的幻覺。近旁一條小徑,曲折延伸至遠方……所有的草都枯了,白了——原來,草如人一樣,也會白頭?溝渠蘆葦背陰處,積雪未融。天空灰藍,襯著水衫的深秀,莊嚴而肅穆?；蚁铲o成群結隊起落于雜林間,大約在尋找果腹之物。林中點綴一串串刺狀紅果,大抵為垂絲海棠之實。摘了一顆品嘗,微微的甜,尾韻澀苦,果肉少極,其余皆果核。早晨,超市門口擺了幾盆雁來紅,以增節日的喜慶。排隊付款時人流擁擠,不免焦灼,末了深吸一口氣,我還是把一顆心定下。心一靜,萬物次遞目前——琢磨著“雁來紅”這命名,真是美氣,有著一團靈氣的流動感。仨字中,有飛鳥,有色彩,一個“來”字,有時空的流轉,寓意著,每當大雁南飛,這植物的葉子漸紅,是不是不同物種不同生靈之間的一種相互映照?正午,太陽好極,我又去小廣場上了。陸陸續續,孩子們鳥一樣魚貫而出,他們帶有小鏟刀,趴在岸沿,合力將小池塘兩公分厚的冰面,飛速切割成一塊塊……更小點的孩子懷著喜悅,兢兢業業將每一塊冰自水中撈起,搬移岸上,哼哧嗬哧喘著粗氣,間或趁人不備,用盡全身之力狠狠摜一塊巨冰到地上,咵嚓有聲,碎成萬千。這星鉆般堅冰隨著銀鈴般的笑聲,被踢著撞著,又往小池塘冰面滑去了,宛如雪落竹枝的籟籟之音,也似低音提琴的和弦,嗡嗡共鳴著。幼童們專注的嬉戲著,一刻千金的純真之氣如萬花流瀉,實在感染人。誰不曾有過冰雪童年?又何以生命漸長,快樂見少了呢?大多時候,我們強顏歡笑,去做本不必做的事,人生何等煩難啊。幼童的這種全情投身于自然的純粹,殊為難得。一周前,大雪紛揚,天已暗黑,孩子們一任自己沉浸于天地一白中,確乎不愿歸家,有的踩著單車,一遍遍在雪地劃出道道窄印。有的搖著桂樹、紫薇的枝椏,體味著眾雪驟落的暢快,小臉蛋凍得緋紅。近一周,持續低溫。在這座北緯35度的城市,著實少見,甚或冬至當日零下11度。黃昏,小區散步,天空黢黑,只一輪殘月伴著孤星,大地寒徹。這孤星,是木星。夏日伴月的那粒星子,是金星。遙遠而燦爛的銀河,此刻唯在高緯度地區才能望見了。而人類置身的太陽系,不過是銀河系懸臂上的一個小點而已。宇宙之浩渺之無窮,而人類即須彌。當真如《古詩十九首》里寫的:人生天地間,忽如遠行客。古詩,何以常讀常新?生年不滿百,常懷千歲憂。思接千載,憂患往復。這里的憂,并非個體的,更多的則是家國的。歐陽修被貶滁州時,整日憂戚洗面,還是得益于母親的開導,何不自身邊小事做起呢。此后,他心隨境轉,慢慢的,整個生命有所超脫,便亦喜洋洋者矣,從此快樂起來了。上周大雪紛飛之際,我在家重溫他的《洛陽牡丹記》:余在洛陽四見春。天圣九年三月始至洛,其至也晚,見其晚者。明年,會與友人梅圣俞游嵩山少室、緱氏嶺、石唐山、紫云洞,既還,不及見。又明年,有悼亡之戚,不暇見。又明年,以留守推官歲滿解去,只見其蚤者。是未嘗見其極盛時。然目之所矚,已不勝其麗焉。余居府中時,嘗謁錢思公于雙桂樓下,見一小屏立坐后,細書字滿其上……漸漸的,似也變得快樂起來,還打算得閑啃一遍他主持編撰的《新唐書》。惜乎視力越來越差。近來夜讀,字跡漸模糊……倘若聽書,好比淺泳,總歸隔了一層。捧讀,才是深扎。眼為心靈之窗——文字進出這扇窗,方可入心。然而,年歲漸增,這靈魂的廬舍,正一點點破殘,難堪大用了,不免有余哀。前陣,美國漢學家比爾·波特更新了他的新浪微博。老先生冒著嚴寒前去尋訪六一居,歐陽修終老之地潁州。比爾·波特鏡頭下,唯余一座孤零零石橋,湖水淺瘦,岸畔荒草凄凄,一派蒼黃。凜凜北風中的老先生,一把標識性白胡子不敵風寒……歐陽修官至副總理之位,主修完新唐書后,抱病隱退小城潁州,筑廬終老,將一顆經世之心妥當地安放下來。他當年偕摯友梅堯臣分別擔任主、副考官,頂住壓力革新文藝,同一年大膽提攜蘇軾、曾鞏、張載眾千里馬,是中國文學史上最受人尊敬的伯樂。有一回,于杭州通判任上的蘇軾,前去潁州看望他,這恩師竟不吝于激賞:現在人們說我歐陽修如何如何,不出三十年,世間流轉的,永遠是你蘇子瞻的才名……如此,文化星火的燭照,一代一代,承前啟后,不曾熄滅過。大冷有冰。日影移動飛速,陽光漸弱,我將豐茂的枯草叢坐出一個坑。僅僅午后四點,更加寒氣逼人了。毗鄰的318國道逶迤大半個中國,抵達這座城市,呈西東橫貫之勢,車聲呼嘯,一刻不曾停歇,間或遠方鞭炮的隆隆轟響,仿佛有鳴鼓收兵的倉促。而我置身的這片荒坡,兀自原始般靜謐。泰戈爾詩云:太陽西墜,天空燦金。這極寒的天氣里,有人,在家做著一桌溫馨菜式,儲養一顆蒜置餐桌之上當清供。蠟梅在陽臺開得正妍,幽香陣陣;有人寒風中辛苦奔波,送著快遞外賣;有人正在尋訪古人的路上,自潁州到黃州……而在我故鄉的田疇野畈間,油菜小麥這兩樣農作物,此刻正鉆出地皮油綠一片了吧。這顆小小星球,永恒地繞著太陽,轉眼,一圈將盡,是謂一年矣。殘雪將融,春歸有期。這一日日的循環往復,這一年年的冬往春來,無時無刻,皆有新的不同。亙古未變的,唯余一顆詩心。（錢紅麗）