9月24日，農民日報第4版整版刊發

安徽省滁州市鳳陽縣小崗村，一個在新中國歷史和農村改革史上都繞不開的村莊。金秋九月，記者循著歷史脈絡來到這里，沿著改革大道一路向前駛去，小崗村的新面貌逐漸清晰起來。試驗田里的作物茁壯生長，新開發的民宿干凈規整，當年見證“紅手印”約定的茅草房，也早已成為景點“當年農家”，等待游客們的到來。

　　在小崗村“大包干”帶頭人之一嚴金昌家的“金昌食府”里，記者見到了這位如今已有81歲仍精神矍鑠的老人?！拔覀兗椰F在一共有46口人，飯館是我五兒子開的，我還有個孫子正在國外讀研究生呢?！笨v使已經過了幾十年的好日子，每每回想起“大包干”之前的歲月，嚴金昌仍然忍不住感嘆，“當時我們想都沒想過能過上現在這樣的好日子?！?/p>

　　40多年前一個冬夜，小崗生產隊的18位農民冒著坐牢的風險，在村頭的茅草屋召開秘密會議，聯名簽下了“分田到戶”的生死契約，率先實行農業生產“大包干”。這個掙扎求生的行為，不僅改變了小崗村的命運，同時也拉開了中國農村改革的大幕。

“當時啥都沒想，就是想吃飽飯”

　　“吃糧靠返銷、用錢靠救濟、生產靠貸款”，1978年前的小崗村是這一帶遠近出名的“三靠村”。1976年的時候，全隊人均年收入只有22元，人均口糧50多公斤。所有隊員都住著破爛的茅草屋，戶戶家徒四壁，沒有一家有暖水瓶，有的人家全家只有一床棉被。饑餓迫使村里很多人背起花鼓，外出逃荒要飯。

　　“泥巴房、泥巴床，泥巴鍋里沒有糧，一日三餐喝稀湯，正月出門去逃荒?！薄按蟀伞敝靶徣擞戯垥r唱的鳳陽花鼓詞，真實地反映了那個時候的生活狀況。

　　“那種養不起老婆孩子的感覺，我永遠記得?！闭勂鹪浲獬鲇戯埖慕洑v，嚴金昌仍然覺得難為情，“我也要過飯呢，那個時候孩子多，都是讓餓給逼的。第一次要飯的時候，我覺得挺丟人的，你出到外面去，別人家差不多都是給個二兩，好點的能給個一碗，我差不多是三天能背回來一趟?！?/p>

　　在另一個帶頭人嚴宏昌早年的記憶里，“饑餓”“貧困”一直是小崗的代名詞。在小溪河中學讀到高中一年級的時候，因為家庭貧困，他再也讀不下去了。1973年，嚴宏昌背井離鄉，外出闖蕩。當時成年社員在外面討飯不種地是要給隊里交錢的，嚴宏昌每月就給隊里交15元“管理費”，隊里給他記上150分工分，能抵8元錢。從賣勞力開始，嚴宏昌在外面慢慢拉起了一支建筑隊伍，先后攬下了蚌埠鐵路分局、鳳陽縣礦管局、縣法院等的一些工程項目。

　　窮則思變。到了1978年，為了能解決吃飽飯的問題，隊里把在外謀生的嚴宏昌叫了回來。當年10月，嚴俊昌、嚴宏昌、嚴立學分別當選小崗生產隊隊長、副隊長、會計，組成了新的隊領導班子?！按蠹一飪河X得我在外面搞得好，回來能給隊里想想辦法?！眹篮瓴f，“當時我們六十多歲的老社員關廷柱握著我的手說，宏昌啊，這回就看你了，我們沒有多大的要求，能有一天兩頓菜稀飯喝，別出去要飯就滿足了?！?/p>

　　接下擔子的那年，鳳陽發生百年不遇的特大旱災，幾乎顆粒無收，農民更大規模地外出討飯。嚴宏昌急得上火，在隊里四處查看情況?！拔耶敃r到處轉悠，發現不光是倉庫里沒東西，牛的話要么是小牛犢子，要么是老牛，像樣的農具也基本沒有，我當時就想，這可怎么干啊?！被叵肫甬敃r小崗村的窘迫，嚴宏昌連連搖頭，“更別提大部分人都攜老帶幼出去要飯了，隊上連干活的人都沒幾個?！?/p>

“這是沒有辦法的辦法，只能背水一戰”

　　當時農村實行的還是人民公社制度，一個村的人一起出工，一起收工，一起吃飯，干多干少一個樣，干好干壞一個樣，這種“平均主義”導致社員的生產積極性和生產效率都十分低下。

　　“我當時讓嚴俊昌他們給上頭打報告，想把一個隊分成兩個大組比著干，結果報告沒批。但是要解決小崗的問題總得試試新辦法，所以我當時就說，報告不批我也分?！睘榱私鉀Q社員吃飯的問題，他們先后嘗試了“一人劃半畝”“一個隊分成兩個大組比著干”等方法，都沒有完全解決生產效率低下的問題。但這些嘗試也讓嚴宏昌開始注意到，其實社員在自留地上的生產積極性是很高的，一畝自留地上種出的糧食，甚至能勝過生產隊的二十畝。

　　“自留地里使勁干，集體田里養精神。這樣下去，小崗的生產效率肯定提不上來。但是社員吃飽飯的問題又必須解決，后來就想到了之前在工地上包工的辦法。各項工程包干到人，不管你是瓦匠還是泥工，總是能夠提前完工，所以就想把這個辦法套到我們生產隊上?！眹篮瓴f，“大家有了土地就敢下本錢，所以就想著要是地能分下去的話，就讓各家想各家的辦法，把生產效率提上來?！睅捉浛紤]，最終下定決心，小崗必須走分田到戶“大包干”的這一步。

　　嚴宏昌很清楚，在當時的政策環境下，搞分田到戶是有很大風險的。但風險歸風險，社員吃飽肚子更重要?？紤]清楚這些之后，嚴宏昌等人開始私下找關系好的社員去聊這件事，沒想到人人都同意，只說誰敢帶這個頭，大家就敢跟著干。

　　“為了做好保密工作，我是當天下午5點多開始招呼人到嚴立華家去開會，選嚴立華家也是因為他家有兩進房子，他的老婆孩子在后排屋子里睡覺，我們在前排屋子里開會比較方便?！眹篮瓴哪抗饪聪蛱摽罩械囊粋€點，緩緩地回憶道，“我記得當時見面大家都很客氣，都在討論在哪兒能要到吃的，完全不提分田到戶的事情?！?/p>

　　全隊20戶村民代表，除了關友德、嚴國昌兩位戶主外出討飯沒有到場外，其余18位戶主都參加了這場會議。嚴宏昌率先開口：“我們小崗20多年都靠國家養活，不能為國家作貢獻，反而成為累贅。我們有地有力氣，得走好自己的路，咱們把地和任務都分下去，哪怕先干一年干出成績呢?！?/p>

　　口說無憑。為了讓這次會議的決定有個依據，一份按下鮮紅手印的“大包干”契約誕生了?！拔覀兎痔锏綉?，每戶戶主簽字蓋章，如以后能干，每戶保證完成每戶的全年上交和公糧，不再向國家伸手要錢要糧。如不成，我們干部坐牢殺頭也甘心，大家社員也保證把我們的小孩養活到18歲?！笔钟∫话?，社員們都被綁在了一起。大家反復約定，這件事任何人都不能講出去，對外要說是“大包干”到組，對內則是按到戶辦法搞，完成上繳任務，共同承擔風險。

　　嚴金昌的紅手印在第二排第一個?！罢f不擔心都是假的，反正就是豁出去了，心甘情愿，無怨無悔！”嚴金昌說，當晚，他們便將生產隊的土地、耕牛、農具按人頭分到各家各戶。有了土地之后，各家開始想各家的辦法，借牛、犁地、開荒，鉚足了勁兒干活，社員的積極性一下子被調動起來了。

“1979年大豐收，糧食多到家里都堆不下”

　　一年后，小崗真的發生了翻天覆地的變化。1979年，全隊糧食總產量增加到6.6萬公斤，相當于1966年到1970年產量的總和；生豬飼養量135頭，超過歷史上任何一年；油料產量1.75萬公斤，相當于1960年到1978年的總和；向國家交售糧食1.5萬公斤，是征購任務的10倍；交售油料1.25萬公斤，是統購任務的80倍。隊里不僅償還了800元的國家貸款，還留有少量的公積金，全隊人均收入從22元增至371元。

　　“1979年的大豐收，糧食多到家里都堆不下了，為啥舍不得賣呢，都是給餓怕了?！眹澜鸩貞浿浀南矏?，“那年的春節，小崗村人第一次不用出門討飯，除夕夜的時候，家家戶戶殺豬宰羊，蒸白米飯，鞭炮聲響了一夜?！?/p>

　　社員們高興地編了兩首順口溜：“大包干，大包干，直來直去不拐彎，保證國家的，留足集體的，剩下全是自己的?！薄按蟀?，就是好，干部群眾都想搞，只要準干三五年，吃陳糧，燒陳草……”

　　但是紙終究包不住火，小崗的“秘密”很快就被公社知道了?！爱敃r小崗的牛草貸款、糧種貸款全部被扣下來不給了，供應糧也斷了?！眹澜鸩貞浀?，“沒有種子，我們就到處去借，咬著牙硬是渡過了難關?！?/p>

　　雖然“大包干”改變了小崗村貧窮的狀況，但是在當時的政治環境下，還是引發了包產到戶到底是姓“資”還是姓“社”的爭論?！坝腥苏f我‘新官上任三把火’，燒得還挺大。我心里不服。當時‘大包干’被公社知道了，我有可能被撤職的時候，群眾都跑來跟我說，就算你不是干部我們也跟你干，那我就得頂上啊?！眹篮瓴f。

　　幸運的是，小崗“大包干”的做法先后得到了上級領導的支持。第二年春天，時任鳳陽縣委書記陳庭元到小崗村所在的梨園公社檢查時，發現了“大包干”的秘密，這一情況隨即被逐級匯報上去?！笆侨f里給我們吃了定心丸?！眹篮瓴嬖V記者，1980年元旦剛過，時任安徽省委第一書記的萬里親自來到小崗生產隊視察，后來又在安徽省委常委會上介紹，“大包干”的經驗得以在鳳陽縣大范圍推廣，全縣糧食總產量和農業產值短短幾年就翻了番。

　　1980年5月，鄧小平同志同中央負責同志談話，充分肯定了肥西縣的“包產到戶”和鳳陽縣的“大包干”。1982年，中央第一個關于農村工作的“一號文件”正式出臺，明確包產到戶、包干到戶都是社會主義集體經濟的生產責任制。

　　處理好農民與土地的關系，是農村改革與發展的主線，關乎農民的根本利益，關乎農村的長遠發展。18枚紅手印催生的家庭聯產承包責任制，打破了人民公社體制下平均主義的弊病，解放了農村生產力，最終上升為我國農村基本經營制度。到1984年底，全國569萬個生產隊中99%以上都實行了家庭聯產承包責任制，人均糧食擁有量達到800斤，溫飽問題基本解決。

　　開天辟地，敢為人先，這就是“中國農村改革第一村”——小崗村的故事，也是走在改革之路上，千千萬萬中國人的故事。

　　站在新中國成立75周年這一歷史節點，嚴金昌不禁感嘆：“國家政策決定國家命運，從過去沒得吃、沒得穿、家家都住茅草房，到現在吃不愁、穿不愁、家家都住小洋樓，我對現在生活很滿意?！?/p>

一個平凡村莊里的偉大創造

說起安徽省滁州市鳳陽縣小崗村，相信每一個中國人都不會感到陌生。在這個頻頻出現在歷史書上的村莊里，一個中國農村改革史上的“傳奇故事”被反復傳頌。1978年，小崗村的18位農民以“托孤”的方式，冒著巨大的風險，在“大包干”契約上按下了“紅手印”，拉開了中國農村改革的序幕。

　　與在歷史上掀起的滔天巨浪相比，9月的小崗村顯得平靜而安逸。小崗村民文化廣場上，一本攤開的《鄧小平文選》雕塑上鐫刻著一句話：“‘鳳陽花鼓’中唱的那個鳳陽縣，絕大多數生產隊搞了大包干，也是一年翻身，改變面貌。有的同志擔心，這樣搞會不會影響集體經濟。我看這種擔心是不必要的?！?/p>

　　當年摁下“紅手印”的“大包干”帶頭人們，有一些已經離世，有一些年事已高、腿腳不便，他們都對如今的生活感到滿意。自家的院子里，與新中國同齡的嚴宏昌正在打理著小菜園。進屋坐下，倒上一杯茶，他可以花上兩個小時，給你講一個關于“大包干”的故事。

　　街面上的“金昌食府”里，總有全國各地的游客慕名而來拜訪另一位帶頭人嚴金昌。交談中，我們發現雖然老人已經81歲了，但是聊起土地和“三農”政策，依然有說不完的話，“糧食安全是咱們國家的大事，土地是國家資源，得用好，不能荒”。

　　小崗村的“大包干”不僅是中國農村改革史上的重要里程碑，更是中國農民智慧和勇氣的集中體現。在兩位老人的身上，我們不僅重溫了“中國農村改革第一村”的光輝歷史，同時深刻地感受到了“改革創新、敢為人先”的“小崗精神”。

　　改革開放以來，農村改革的偉大實踐推動著我國農業生產、農民生活、農村面貌發生了巨大變化。新征程上，扎實推進鄉村全面振興，改革依然是重要法寶。秉持“創”的理念，發揚“闖”的勁頭，鄉村振興的康莊大道上，小崗人依然步履鏗鏘。